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RÉSUMÉ: 
Le corps féminin athlétique, longtemps marginalisé ou esthétisé, devient aujourd’hui un espace de narration, de résistance et de 
recomposition identitaire. À travers une analyse croisée de récits littéraires, filmiques et performatifs (Lola Lafon, Clint 
Eastwood, Mayye Zayed, Coco Fusco), cet article interroge la manière dont les gestes, les postures et les silences corporels 
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met en lumière la portée symbolique du corps féminin en situation de performance. Il s’y révèle à la fois surface d’inscription 
idéologique et lieu d’émancipation sensible, capable d’écrire autrement le féminin dans des territoires marqués par la 
domination masculine. Le corps devient ici signe, mémoire et langage. 
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Introduction 

Le corps n’est jamais neutre. Chargé de mémoire, de normes et de résistances, il s’inscrit 
au croisement du biologique et du symbolique, du visible et du construit. Cette approche rejoint 
la phénoménologie du corps telle que l’a formulée Maurice Merleau-Ponty dans Phénoménologie 
de la perception (1945), où le corps n’est pas simplement un objet parmi d’autres dans le monde, 
mais le lieu premier d’expérience et de présence. Pour Merleau-Ponty, le corps vécu (le corps propre) 
est le médium par lequel le sujet est engagé dans le monde, percevant et agissant simultanément. 
Cette conception nous invite à penser le corps athlétique féminin non seulement comme un objet 
visible soumis à des normes sociales, mais aussi comme un sujet en mouvement, porteur d’une 
expérience incarnée, sensorielle et expressive. Plus encore lorsqu’il s’agit du corps féminin en 
performance physique, athlétique, en tension, qui rompt avec l’imaginaire passif et ornemental 
traditionnellement associé au féminin. Dans les pratiques artistiques et littéraires contemporaines, 
ce corps-là ne se contente plus d’apparaître : il agit, sue, chute, se relève, et surtout, signifie. Il 
devient un corps en acte et en discours, un lieu où se rejouent les grandes tensions entre genre, 
pouvoir et représentation. 

Cet article se propose d’examiner les modalités sémiotiques et esthétiques de la mise en 
scène du corps féminin athlétique dans un corpus hybride mêlant littérature (La Petite Communiste 
qui ne souriait jamais de Lola Lafon), cinéma (Million Dollar Baby de Clint Eastwood, Lift Like a 
Girl de Mayye Zayed), et art performatif (performances de Coco Fusco). Tous ces récits - 
fictionnels ou visuels - partagent une même préoccupation : celle de penser le corps comme surface 
narrative, mais aussi comme lieu d’inscription de la norme et de ses détournements. Le sport, dans 
ce contexte, ne relève pas simplement de l’exploit physique ; il devient une écriture du réel, un 
dispositif esthétique où s’affrontent l’intime et le social, l’image et l’effort, la norme et la fracture. 

À travers ce triptyque d’œuvres, nous analyserons la manière dont le corps féminin en 
situation de performance est scénarisé, encadré, fragmenté ou sublimé selon les médiums. Ce 
faisant, nous interrogerons la façon dont les signes corporels - gestes, postures, sueur, blessures, 
regards - participent à la construction d’un langage du corps spécifique, porteur d’une charge 
politique et symbolique. 

Notre méthodologie repose sur une approche interdisciplinaire, mobilisant la sémiotique 
visuelle et littéraire, les études de genre (Judith Butler), les théories du pouvoir (Michel Foucault), 
et une anthropologie du corps (David Le Breton). Ces outils nous permettront d’éclairer la façon 
dont le corps féminin sportif devient un opérateur de sens : tantôt objet de contrôle, tantôt 
instrument de rupture, tantôt médium d’expression de soi. 
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Il s’agira donc de montrer comment, dans la littérature, le cinéma et la performance, le 
corps féminin en mouvement se construit comme un territoire de récit et de résistance, capable de 
reconfigurer l’espace symbolique du féminin et de produire une contre-narration des normes 
corporelles. 

Si l’étude se concentre principalement sur le corps féminin athlétique dans les univers 
sportifs - littéraire, cinématographique et documentaire -, elle s’ouvre également à une dimension 
artistique et performative plus politique avec l’analyse des performances de Coco Fusco. Cette 
extension permet d’aborder le corps non seulement comme espace de performance physique, mais 
aussi comme lieu de confrontation entre regard, pouvoir et héritages coloniaux. Ainsi, l’article 
articule deux registres complémentaires : celui du corps en tension dans le sport, et celui du corps 
en lutte dans des espaces culturels où se croisent genre, racialisation et spectacle. 

1. Le corps athlétique féminin : entre puissance, narration et subversion 

1.1. Le corps littéraire : Nadia Comaneci ou la pureté contrainte 

Dans La Petite Communiste qui ne souriait jamais, Lola Lafon déconstruit avec une rare 
acuité les formes de contrôle et de réappropriation du corps féminin à travers le personnage 
mythifié de Nadia Comaneci. Dès les premières pages, le corps de la gymnaste est présenté comme 
un terrain de projection idéologique, un lieu de surveillance disciplinaire et d’esthétisation 
politique. En cela, le roman épouse les thèses foucaldiennes sur la fabrication des corps dociles : « 
le pouvoir produit la réalité ; il produit les domaines d’objets et les rituels de vérité »1. Le corps de 
Nadia n’est pas simplement observé : il est produit, configuré, mis en scène, mesuré. 

Ce façonnement dépasse la seule dimension esthétique. Il devient aliénation, comme le 
montre cette citation : 

« Ton corps appartient au monde. Il ne t’appartient pas. Il est devenu vitrine. »2 

L’image de la vitrine renvoie ici à la logique de la mise en exposition du corps féminin 
comme marchandise idéologique : poli, lissé, codifié. On retrouve chez Butler, dans Le Pouvoir des 
mots, cette idée selon laquelle les corps deviennent « lisibles » à condition de se conformer à un 
langage normatif du genre : « Le corps ne précède pas la norme, il est son effet ». 

Mais Lafon ne s’arrête pas à cette surface visible. Elle entre dans les interstices du silence, 
du refus de Nadia à verbaliser ce qu’elle vit : 

« Tu n’as pas appris à parler, on t’a appris à tenir. À retenir. À ne pas tomber. »3 

Ce silence, loin d’être une absence, devient forme de résistance. Il correspond à ce que 
David Le Breton appelle une « désobéissance symbolique du corps » (Anthropologie du corps et 

 

1 Foucault, Michel. Surveiller et punir : Naissance de la prison. Paris : Gallimard, 1975, p. 27. 
2 Lafon, Lola. La Petite Communiste qui ne souriait jamais. Arles : Actes Sud, 2014, p. 174. 
3 Ibid., p. 177. 
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modernité) : le corps qui ne répond plus aux injonctions verbales, mais parle à travers l’effacement, 
la fatigue, l’économie du geste. Nadia ne s’oppose pas, elle esquive, elle se tait, elle se suspend. 

Le récit adopte alors une structure fragmentaire, mimant le morcellement du corps exposé, 
le morcellement de l’intime sous le regard de l’État, des entraîneurs, des médias. Comme l’écrit 
Foucault, « on est toujours, même dans la solitude, devant un tribunal invisible » : Nadia vit dans 
cet espace spectral de la visibilité forcée et de la subjectivation mutilée. 

L’écriture de Lafon recompose une poétique de la gymnastique comme effraction du réel : 

« Tes jambes comme des pinceaux, chérie. Calculer l’espace et le poids de l’air, au fur 
et à mesure, elle invente l’équilibre nouveau. »4 

Ici, le geste devient langage, la figure acrobatique devient acte d’écriture corporelle. 
L’auteure donne à lire un corps qui écrit en silence sa propre fable, avec ses déséquilibres, ses 
sursauts, ses silences. Le corps de Nadia devient une encre somatique, une narration par le muscle 
et la tension, loin des discours héroïques qu’on plaque sur elle. 

À l’intersection du contrôle et du dépassement, entre perfection et dépossession, se dessine 
une figure féminine profondément ambivalente. Le roman de Lafon ne cherche pas à la réconcilier, 
mais à en restituer la densité, à faire de ce corps une figure de la scission, une résistance en équilibre 
instable. 

Dans ce roman, la corporéité devient rythme. L’écriture mime les figures de Nadia : ses 
envols suspendus, ses réceptions muettes, ses déséquilibres contenus. Il n’y a pas de corps sans 
temps, et celui de Nadia est scandé par une temporalité disciplinaire - celle des comptes à rebours, 
des compétitions, des gestes millimétrés. Mais Lafon introduit une dissonance : le temps intérieur 
de Nadia, son mutisme obstiné, ralentit le récit, crée une tension entre le corps qui agit et le sujet 
qui se tait. Cette tension forme le cœur esthétique et politique du roman. Le lecteur ne sait jamais 
si Nadia exécute ou si elle écrit ; si elle performe ou si elle résiste ; si elle tombe ou si elle refuse de 
se maintenir. Là réside sans doute la beauté du corps écrit par Lafon : un corps qui ne se donne 
jamais tout à fait, mais qui s’imprime comme trace, interstice, énigme. 

1.2 Le corps filmé : entre cadrage, sueur et récit du dépassement 

1.2.1. Million Dollar Baby : chorégraphie de la douleur et dramaturgie du muscle 

Dans Million Dollar Baby, Clint Eastwood construit une esthétique du corps féminin qui 
échappe à la glorification et au pathos. Le personnage de Maggie Fitzgerald est filmé dans une 
tension constante entre présence corporelle brute et effacement symbolique, entre affirmation de 
soi et annulation sociale. Le corps de la boxeuse devient un site d’inscription des contradictions : 
celles du genre, de la classe, de la volonté et de la chute. 

 

4 Ibid.p.178 
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Loin des conventions héroïques ou érotisées du cinéma sportif, Eastwood choisit de filmer 
l’effort sans emphase, la sueur sans sublimation. Dès les premières scènes, Maggie s’entraîne seule, 
sans éclat. La caméra fixe son visage tendu, son regard concentré sur le sac de frappe. Aucun ralenti 
spectaculaire, aucun montage dynamique : seulement la répétition du geste, la respiration lourde, 
la mécanique obstinée du corps au travail. La salle est nue, les murs abîmés, l’écho des coups secs 
rythme l’apprentissage d’un langage corporel : celui du combat pour l’existence. 

 5 

Puis vient le ring. Là encore, Eastwood ne cherche pas à magnifier la violence : il la monte 
au ralenti, pour mieux souligner son étrangeté. Dans la scène du combat où Maggie encaisse un 
crochet le montage suspend l’instant de l’impact. L’image ne donne pas à voir une héroïne 
triomphante, mais un corps déséquilibré, vulnérable, exposé au regard d’un public indifférent. La 
violence ici ne vise pas la victoire : elle révèle les rapports de domination, le coût physique du 
dépassement de soi. 

 6 

Le paroxysme est atteint dans la scène de l’accident. Maggie, frappée dans le dos, s’effondre 
sur le tabouret du coin. La caméra plonge sur son visage crispé de douleur, les cordes du ring 
traversant le cadre comme une cage. Le contraste est brutal : le corps qui s’élevait est maintenant 
brisé, cloué à sa place. Cette rupture donne lieu à une réécriture tragique du corps sportif : de 
puissant, il devient dépendant, suspendu à des machines médicales, immobile, privé de langage, 
réduit à un souffle artificiel. 

 

5 Million Dollar Baby. Réalisé par Clint Eastwood. 2004. Warner Bros. Capture d'écran prise à 00 :23 :02 
6 Ibid., 00 :24  
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 7               8 

Mais c’est dans l’intimité silencieuse des scènes partagées avec Frankie que le film opère sa 
plus grande subversion. Dans ces deux scènes, Maggie et son entraîneur échangent peu, mais le 
poids des regards et la retenue des gestes disent tout. Maggie devient ici fille symbolique, corps 
transmis et recueilli, non plus pour ses performances, mais pour ce qu’elle incarne : la dignité 
d’exister malgré tout. Eastwood ne filme plus une sportive, mais une femme blessée, lucide, 
présente à elle-même, dans un monde qui ne lui fait pas de place. 

 9                       10 

Le film explore enfin un paradoxe fondamental : plus Maggie perd l’usage de son corps, 
plus son intégrité morale se renforce. Le corps physique se dérobe, mais la volonté, l’intelligence 
émotionnelle, la lucidité existentielle prennent le relais. Comme si Eastwood affirmait que la vraie 
force, au cinéma comme dans la vie, réside moins dans la frappe que dans la capacité à se maintenir 
debout dans la mémoire des autres. 

Ainsi, Million Dollar Baby ne raconte pas une « success story » sportive : il dénonce la 
violence des structures, interroge la représentation du féminin dans les sports masculins, et fait du 
corps de Maggie un palimpseste de résistance, de douleur et de narration silencieuse. 

La tragédie finale de Million Dollar Baby prolonge cette réflexion sur le corps non pas en 
tant qu’objet sacrificiel, mais en tant que lieu d’ultime autonomie dans l’impossibilité du geste. 
Lorsque Maggie, alitée, demande à Frankie de mettre fin à ses jours, c’est encore par le corps qu’elle 
parle. Le film s’achève sur un plan fixe, dépouillé, sans musique, où le visage inerte de Maggie est 
cadré dans la pénombre. Le hors-champ prend alors tout son sens : le spectateur ne voit pas la 
mort, mais l’imagine. La lumière s’éteint sur un corps qui ne lutte plus, mais qui a récupéré le 
droit d’agir par le refus. Eastwood utilise ici une rhétorique minimaliste : peu de dialogues, une 

 

7 Ibid., 01:35 
8 Ibid., 02 :01 
9 Ibid., 00 :36 :09 
10 Ibid., 00 :40 :01 
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esthétique économe, un usage rigoureux du champ-contrechamp. La caméra ne cherche pas l’effet, 
elle se retire. Ce retrait même est un geste d’élégance narrative : il laisse place à l’irreprésentable, à 
la pudeur du destin. Par cette fin abrupte, le film déjoue les conventions du film sportif pour 
s’aligner sur la tradition de la tragédie classique : le héros chute non parce qu’il est faible, mais 
parce qu’il est trop grand pour le monde qui l’entoure. Maggie meurt, non vaincue, mais 
victorieuse dans sa maîtrise du récit de sa propre fin. 

1.2.2. Lift Like a Girl : filmer la résistance ordinaire, élever la dignité 

Dans Lift Like a Girl, la réalisatrice égyptienne Mayye Zayed adopte une posture 
d'observatrice discrète. Elle s'efface derrière sa caméra pour laisser parler les corps, les gestes et les 
respirations, dans leur vérité nue. Le documentaire suit Zebiba, adolescente des quartiers 
populaires d’Alexandrie, formée dès l’enfance à l’haltérophilie par un coach surnommé « Captain 
». Ce corps féminin, loin d’un modèle idéalisé ou médiatisé, est filmé dans sa fabrication 
quotidienne : maladresse, transpiration, hésitation, mais aussi puissance, concentration, 
transformation. 

Il est façonné non par une coach stéréotypée, mais par une figure paternelle rugueuse et 
atypique : le « Captain », homme âgé, intransigeant et charismatique, dont la pédagogie est faite 
de cris, d’ordres et d’une tendresse cachée. Ce n’est pas un mentor idéalisé : c’est un forgeron du 
réel, qui transmet à Zebiba non seulement une technique, mais une forme d’endurance à 
l’existence. 

Dans une première image, la posture évoque moins le triomphe que l’affirmation d’une 
existence dans un monde qui ne l’attendait pas là. Le sourire qu’elle esquisse contraste avec le poids 
réel qu’elle soutient, et l’arrière-plan saturé de figures masculines donne à la scène une portée 
politique implicite. Ce n’est pas une victoire, mais une proclamation silencieuse : elle est là, elle 
soulève, elle compte. 

 11 

Une autre image : Zebiba vue de dos, face à un groupe de garçons inverse les regards. Ce 
ne sont plus les garçons qui regardent une fille performer ; c’est elle, dos droit, bras levés, qui 
devient modèle, référente, figure d'autorité. Cette inversion subtile des rôles visuels raconte une 
révolution lente : celle du corps féminin filmé comme sujet agissant, et non plus comme décor.  

 

11 Zayed, M, 2020, Lift Like a Girl, Cleo Media. Capture d'écran prise 00:25:15 
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 12 

Dans une scène capitale Zebiba échoue à soulever la barre, retombe, le regard flou, la 
caméra ne coupe pas. Elle capte le poids de l’échec, la tension du recommencement. Le plan-
séquence prolonge la durée du doute, refuse le montage héroïque. Le spectateur est invité à 
ressentir l’effort plutôt qu’à l’admirer. C’est dans ce refus de la spectacularisation que réside la 
puissance esthétique du documentaire : le réel devient poétique parce qu’il est laissé intact. 

 13 

La scène la plus bouleversante Zebiba en entraînement, filmée en gros plan, les yeux fermés, 
concentrée, sous le regard d’un jeune garçon en maillot de foot condense cette esthétique du 
présent. Rien n’est glorifié. L'effort est presque douloureux à regarder, tant il est intime. Les bras 
tremblent, la bouche se crispe, et pourtant le mouvement continue, s’élève, s’accomplit. Le regard 
du garçon, à la fois interrogatif et admiratif, devient le miroir social d’un corps en train de défaire 
les attentes du genre. 

Ce geste est redoublé dans ce dialogue. Le « Captain » interpelle les enfants : 

« Oublie tout ce que tu as appris sur la manière dont une femme doit s’asseoir, comme 
te l’a dit ta mère. Si tu veux soulever des poids, tu dois faire abstraction de tout ça. Il 
n’y a pas de différence entre les filles et les garçons. » 

Puis il demande à un garçon de danser. La scène est brève mais saisissante : 

« Si Belal peut danser, alors toi aussi tu peux le faire. Et si Belal peut soulever des poids, 
alors toi aussi tu en es capable. » 

Le sport devient ici pédagogie de l’égalité, désapprentissage des normes, invitation à 
l’émancipation par le corps. On n’est pas dans une performance filmée, mais dans un geste 
anthropologique : le corps est outil d’apprentissage, d’échange, de déstabilisation douce des rôles 
sexués. 

 

12  Ibid., 01 :02 
13 Zayed, op. cit., 01:10:00 
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Mayye Zayed, en refusant tout effet de mise en scène, permet à ses plans de respirer. Les 
silences, les hésitations, les regards hors champ sont autant de temps accordés à l’épaisseur sociale 
du corps féminin. Le cadre n’enferme pas : il accompagne. Le réel n’est pas mis en image, il est la 
matière même de l’image. 

Lift Like a Girl propose ainsi une autre politique de la représentation : celle du féminin en 
construction, hors des studios, hors des normes télévisées, mais ancré dans un espace populaire, 
poussiéreux, bruyant- et pourtant habité par une forme de grâce rugueuse. Zebiba n’est pas une 
héroïne. Elle est un corps ordinaire qui apprend à être extraordinaire. Et ce simple fait, filmé avec 
tant d’attention, devient un geste politique de premier ordre. 

Lorsque « Captain » meurt, l’espace d’entraînement devient lieu de deuil et d’hommage. 
Les filles, en compétition, ne soulèvent plus seulement des barres de fonte, mais la mémoire d’un 
homme, d’un corps vieilli et autoritaire, auquel elles ont tenu comme à une figure tutélaire. Loin 
de tout pathos, le film saisit ces instants avec pudeur : le deuil se fait par l’action, non par les mots. 
Zebiba gagne, non pour elle seule, mais pour un mort qui l’habite encore. La caméra, en suivant 
ce passage silencieux entre l’absence et le geste, entre la perte et la répétition, fait du corps féminin 
un espace de transmission. L’athlète devient dépositaire d’une filiation corporelle, d’un langage 
transmis dans la sueur et la rigueur. Ce n’est plus simplement un corps qui apprend ; c’est un corps 
qui se souvient, qui perpétue, qui honore. 

1.3. Le corps performatif : Coco Fusco ou l’insubordination incarnée 

Dans ses performances les plus radicales, Coco Fusco met en scène son propre corps 
comme un dispositif critique, un espace de confrontation entre regard, pouvoir et représentation. 
Parmi ses œuvres les plus saisissantes, Two Undiscovered Amerindians Visit the West (1992), réalisée 
avec Guillermo Gómez-Peña, constitue une expérimentation à la fois artistique, politique et 
anthropologique, où le corps féminin devient instrument de retournement symbolique. L’artiste 
s’y exhibe dans une cage, travestie en “femme indigène” fictive, soumise à l’observation des 
visiteurs de musées d’art contemporain en Europe et aux États-Unis. Le cadre de la performance 
parodie délibérément les exhibitions coloniales des XIXe et XXe siècles, révélant la persistance 
contemporaine des logiques de racialisation, d’exotisation et de fétichisation du corps féminin 
racisé. 

Mais cette performance ne se contente pas d'illustrer une critique postcoloniale. Elle met 
en scène un dispositif de pouvoir au sens foucaldien, où la relation asymétrique entre l’observé et 
l’observateur est révélée et intensifiée. Le spectateur, confronté à un corps muet, passif en 
apparence, se trouve déstabilisé dans son rôle : le regardeur est regardé par son propre regard, 
renvoyé à sa position de voyeur civilisé. Fusco reprend ici à son compte l’idée que le pouvoir ne se 
loge pas uniquement dans l’autorité explicite, mais dans la structuration invisible des cadres de 
visibilité. Le dispositif scénique devient un piège optique et moral. 

Dans ce contexte, le corps féminin n’est pas un simple support de discours, mais une 
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surface d’inscription idéologique, un corps qui signifie. Judith Butler nous rappelle que « le genre 
est une performance régulée et répétée qui produit l’effet d’un naturel »14 (Trouble dans le genre). 
Or, ce que Fusco montre, c’est la dislocation même de cette naturalisation, en exhibant un corps 
travesti, codé, caricatural, mais qui précisément se réapproprie les signes de sa subordination pour 
les retourner en critique vivante. Ce retournement performatif fait du corps un espace de 
dissonance : trop visible pour être ignoré, trop chargé de signes pour être neutre, trop codifié pour 
être simplement lu. 

Le corps de Fusco, captif dans sa cage, devient également l’illustration concrète de la 
théorie du regard masculin (male gaze) développée par Laura Mulvey. Ce n’est plus ici le cinéma 
qui sexualise ou oriente le regard : c’est l’espace muséal lui-même, et par extension, la société du 
spectacle qui rejoue l’assignation scopique du féminin. La performance révèle la persistance des 
structures patriarcales dans les régimes contemporains de la visibilité : l’artiste en cage est à la fois 
objet d’étude, de désir, de contrôle et de consommation culturelle. 

Mais ce qui rend la performance de Fusco particulièrement puissante, c’est qu’elle refuse 
toute posture victimaire. Le silence du personnage est stratégique. Il fait exister le corps comme 
lieu de tension et non comme simple surface de souffrance. Le sourire forcé, les postures exagérées, 
les costumes absurdes deviennent des armes symboliques. Le corps ne subit pas : il piège, déjoue, 
expose la violence par excès de docilité. Il performe la caricature jusqu’à la fissure du dispositif lui-
même. 

En ce sens, Two Undiscovered Amerindians s’inscrit dans une lignée d’artistes qui ne 
cherchent pas à représenter la marginalité, mais à la faire parler depuis l’intérieur des cadres 
normatifs, en les saturant, en les retournant. Le corps féminin de Fusco devient ainsi un lieu 
d’insubordination incarnée, une surface critique qui rend visible l’invisible, qui convoque le regard 
pour mieux le détourner, et qui transforme la cage en miroir collectif de nos habitus culturels. 

Cette logique de subversion se prolonge dans des performances plus récentes de l’artiste, 
notamment A Room of One’s Own: Women and Power in the New America (2006–2008). Sous les 
apparences d’une conférence de propagande, l’artiste, habillée en soldate, tient un discours inspiré 
des rhétoriques militaires et féministes de l’Amérique post-11 septembre, affirmant que les femmes 
ont enfin trouvé leur « chambre à soi » dans les zones de guerre. L’ironie glaçante du propos réside 
dans ce retournement : la chambre de Virginia Woolf, espace d’émancipation intellectuelle, 
devient ici poste de commandement, salle d’interrogatoire, scène d’exercice du pouvoir féminin 
dans l’ombre du militarisme et de la domination impériale. Le corps féminin, loin d’être opprimé, 
devient ici bras armé du pouvoir, révélant ainsi les ambivalences de certaines conquêtes féminines. 
La performance oblige à interroger : jusqu’où le corps peut-il encore signifier la liberté quand il 

 

14 Butler, Judith. Trouble dans le genre : Le féminisme et la subversion de l’identité. Traduit de l’anglais par Cynthia 
Kraus, Paris : La Découverte, 2006, p.62 
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sert les logiques de coercition ? 

En ce sens, les figures analysées dans Million Dollar Baby, Lift Like a Girl et les 
performances de Fusco ne relèvent pas d’un même régime esthétique, mais elles incarnent une 
même logique d’insoumission corporelle. Maggie, l’athlète blanche filmée par Clint Eastwood, 
s’inscrit dans une dramaturgie de la chute héroïque ; Zebiba, la jeune haltérophile égyptienne, 
forge son corps dans la répétition et la rudesse ; Coco Fusco, enfin, exhibe son corps pour le 
travestir, le retourner contre le regard dominant. Toutes trois déplacent la norme en la saturant 
ou en la détournant. Le ring, le terrain d’entraînement et la scène performative deviennent alors 
autant d’espaces de désidentification, où le corps féminin n’est plus support de domination mais 
acteur d’un récit critique. Par la fiction, le documentaire ou la performance, chacune met en œuvre 
une grammaire corporelle de la résistance, où la chair se fait texte, où la sueur devient parole, et 
où l’image cesse d’être spectacle pour devenir enjeu politique. 

2. Corps signifiants : sémiotique de la présence, brouillage des normes 

Au-delà des récits, des images ou des discours, le corps se donne aussi à lire comme texte 
vivant, traversé de signes, porteur d’indices, d’insistances et de silences. Il est à la fois surface visible 
et lieu invisible d’inscription sociale, traversé par les régimes du genre, du pouvoir et de la 
représentation. Ce que disent les corps ne passe pas nécessairement par la parole, mais par les 
postures, les gestes, les marques de l’effort, les rythmes respiratoires, les regards fuyants ou soutenus 
- tout un vocabulaire de la présence qui échappe souvent au langage mais construit du sens. 

La sémiotique du corps, telle qu’elle a été explorée par des penseurs comme Roland Barthes 
ou David Le Breton, permet ici d’analyser le corps comme système de signes, mais aussi comme 
perturbateur de codes. Dans les œuvres étudiées, le corps féminin en contexte de performance 
athlétique ou artistique ne se contente pas d’être représenté : il agit, résiste, incarne une tension. 
Par la répétition d’un geste, par la stylisation d’un mouvement, par le désordre d’un souffle ou la 
rupture d’un silence, le corps produit du sens là où le langage vacille. 

Cette dernière partie propose d’analyser le corps féminin non plus seulement comme objet 
de représentation ou sujet de récit, mais comme instance énonciatrice autonome, capable de 
brouiller les catégories binaires (masculin/féminin, force/faiblesse, action/passivité) par sa seule 
présence incarnée. Il s’agira ainsi de lire les gestes de Maggie, les élans de Zebiba, les mises en scène 
de Fusco comme autant de formes de sémiogenèse corporelle : des micro-actions qui font 
événement, des inscriptions physiques qui deviennent signes de subversion. 

2.1. Le corps en effort : signes d’une écriture incarnée 

Le geste physique, loin d’être neutre, est porteur d’une signification implicite qui traverse 
les cultures, les langages et les régimes du visible. Lorsqu’il est accompli par un corps féminin dans 
un espace historiquement masculin - salle de boxe, arène olympique, scène de performance 
politique - il devient un acte sémiotique chargé, une inscription corporelle qui déplace les normes. 
Le muscle contracté, le souffle haletant, la posture réajustée après une chute : tous ces détails 
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construisent un récit muet de résistance, une « grammaire du corps » (Le Breton) qui s’écrit dans 
la matière même de la chair. 

Dans Million Dollar Baby, Maggie n’exprime pas sa volonté par la parole, mais par 
l’endurance du corps. Lorsque la caméra cadre ses mains bandées frappant un sac suspendu, ce 
n’est pas la violence qui est montrée, mais le rituel de la répétition, l’apprentissage patient du geste. 
Le plan resserré sur les muscles tendus, les gants rouges, le regard fixe, transforme chaque frappe 
en syllabe d’un alphabet corporel qui dit l’obstination, la douleur, l’identité construite dans l’effort. 
Le cinéma, ici, capte non pas une héroïne triomphante, mais une corporéité en construction, où 
chaque effort devient affirmation d’existence. 

Zebiba, dans Lift Like a Girl, incarne cette même logique du geste signifiant. Ses 
mouvements maladroits d’adolescente deviennent, sous l’œil bienveillant et exigeant du coach 
disparu, des formes de narration silencieuse. Le corps se contracte, hésite, puis soulève la charge 
comme on soulèverait un fardeau symbolique. Dans une scène particulièrement marquante (cf. 
capture 4), elle s’élève sous le regard d’un enfant, comme si l’acte de performance devenait 
transmission. Le geste n’est plus seulement moteur, il est émancipateur - il inscrit la puissance là 
où l’on attendait la docilité. 

Le roman de Lola Lafon, à travers la figure de Nadia Comaneci, enrichit cette lecture en 
montrant que le corps athlétique féminin ne se réduit pas à une simple mécanique d’effort, mais 
porte aussi les stigmates d’une histoire politique et idéologique. Le corps de Nadia est à la fois un 
instrument de contrôle et un espace de résistance silencieuse, où la discipline rigoureuse devient 
langage non verbal de révolte. Cette double dimension souligne la complexité du corps athlétique 
: il est lieu d’inscription du pouvoir mais aussi matrice d’une écriture incarnée, traversée par la 
tension entre soumission et émancipation. 

Coco Fusco, quant à elle, détourne cette logique. Dans Two Undiscovered Amerindians, 
c’est le refus du geste, le retrait, la passivité codée qui deviennent des signes. Elle ne bouge presque 
pas, mais chaque immobilité, chaque sourire mécanique, devient signal d’ironie, de piège 
sémiotique. À l’inverse des athlètes, son corps ne performe pas l’effort, mais la norme caricaturale 
de ce que l’on attend d’un « corps féminin à observer ». C’est précisément ce refus de produire du 
mouvement - cette quasi-mise en jachère du corps - qui permet à la performance de signifier autre 
chose : l’enfermement, le contrôle, le conditionnement du regard. 

Ainsi, dans chacun des cas, le geste n’est jamais pur mouvement. Il est chargé, orienté, 
produit un effet de lecture. Le muscle saillant, la chute, le silence ou la crispation deviennent 
autant de signes incarnés d’une grammaire identitaire. L’effort devient langage, et le corps, dans 
sa résistance même, écrit son autonomie. 

2.2. Brouiller les binarités : force, genre et corporéités liminales 

Le corps féminin en performance est souvent contraint de se mouvoir dans un espace saturé 
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d'attentes normatives : il devrait être gracieux, retenu, contenu, « naturellement » en retrait. 
L'athlète, la combattante ou la performeuse, dès lors qu’elle s’écarte de ces attendus, produit un 
effet de trouble - un effet de genre, au sens que Judith Butler donne à cette notion dans Trouble 
dans le genre : non pas une identité fixe, mais un effet produit par une répétition de gestes qui, 
dans leur friction avec la norme, en révèlent l’arbitraire. Ce que le geste sportif féminin met en 
crise, c’est précisément cette illusion de naturalité du genre, en révélant que la force, la maîtrise, la 
puissance ne sont pas des qualités intrinsèquement masculines, mais des constructions sociales 
reproduites, intériorisées, puis parfois retournées. 

Dans les œuvres analysées, cette opération de brouillage est à l’œuvre, mais selon des 
modalités différentes. Maggie Fitzgerald, dans Million Dollar Baby, affronte frontalement les 
codes du masculin. Elle s’introduit dans un univers qui ne la veut pas, et ne se contente pas d’y 
survivre : elle y excelle, jusqu’à mettre en crise le regard de ceux qui l’avaient d’abord écartée. Son 
corps musclé, filmé dans des plans rapprochés, n’est jamais esthétisé. Il est montré dans sa rudesse, 
dans ses failles, dans sa volonté nue. Comme le note David Le Breton, « le corps n’est jamais 
donné, il est toujours travaillé, discipliné, mis en scène par une culture »15. Maggie, en incarnant 
une puissance physique sans renoncer à son intériorité, défait l’équation simpliste entre force et 
masculinité. Elle est forte, et elle est femme - sans avoir à choisir l’un contre l’autre. 

Zebiba, dans Lift Like a Girl, produit un brouillage plus discret, mais tout aussi radical. 
Ce n’est pas par rupture qu’elle opère, mais par insertion. Elle s’entraîne au sein d’un club 
populaire, sous l’autorité d’un homme respecté, dans une société qui ne voit pas d’un bon œil une 
adolescente s’approprier l’espace public par le muscle. Pourtant, elle s’y impose. Son corps 
d’adolescente devient un corps de championne en devenir. Elle ne parle presque pas. Mais à travers 
ses levées, ses postures, ses échecs et ses rires, elle performe un féminin nouveau, hybride, qui mêle 
force et douceur, autorité et pudeur, résistance et jeu. Le film ne la filme jamais comme un garçon 
manqué, mais comme une fille affirmée, qui, par ses gestes, fait éclater les contours du genre. 

Coco Fusco, quant à elle, ne brouille pas les lignes du genre par le muscle ou la 
transpiration, mais par la saturation des signes. Dans Two Undiscovered Amerindians, elle joue 
de tous les codes assignés à la féminité racialisée - costumes colorés, sourires figés, immobilité 
lascive - pour en montrer la violence. Elle fait de la sur-visibilité une arme. Comme le notait 
Foucault dans Surveiller et punir, « le pouvoir moderne s’exerce plutôt par le regard que par la 
parole ». Fusco ne cherche pas à ressembler à un homme pour être forte ; elle pousse la féminité 
caricaturale jusqu’à l’absurde pour en démonter les ressorts. Le genre, ici, n’est pas subverti par 
imitation du masculin, mais par retournement de la féminité elle-même - comme un miroir brisé 
tendu au spectateur. 

Dans ces trois exemples, on ne trouve ni modèle unique, ni stratégie homogène. Ce qui les 

 

15 Le Breton, David. Anthropologie du corps et modernité. Paris : Presses Universitaires de France, 1990, p. 23. 
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réunit, c’est le fait que, dans chacun de ces corps, quelque chose ne colle pas à l’attendu. Une sueur 
trop visible, une posture trop assurée, un silence trop ironique - et déjà, la mécanique du genre 
vacille. Ce sont des corps liminaux, en tension. Ils n’abolissent pas les frontières, mais les déplacent, 
les fissurent, les ouvrent à d’autres lectures. Ils sont, pour reprendre une formule de Barthes, des « 
corps écrits », mais dont l’écriture est tremblée, insistante, chargée. 

2.3. Résistance silencieuse et mémoire de la chair 

Il existe dans les corps performants une forme de parole sans voix, une mémoire qui ne 
s’archive ni dans les livres ni dans les discours, mais dans les chairs, les marques, les gestes répétés. 
Ce que le langage ne peut parfois nommer, le corps le transmet. La douleur y devient trace, la 
persévérance devient rythme, et l’histoire s’y écrit dans la tension musculaire, dans les silences 
maintenus, dans les gestes qui reviennent. David Le Breton rappelle que « la mémoire du corps est 
une mémoire sans mots, mais jamais muette »16. Le corps, loin d’être une simple enveloppe 
biologique, devient ainsi une archive vivante de la contrainte et de la révolte. 

Chez Maggie, cette mémoire se donne à voir dans l’usure quotidienne, dans le mutisme 
stoïque qui précède le combat, mais surtout dans le refus de la plainte. Elle encaisse, chute, 
recommence, jusqu’à ce que son corps dise ce que sa voix ne formule jamais : qu’elle existe, et que 
cela suffit à justifier l’effort. La fin tragique du film ne fait pas d’elle une figure de défaite, mais de 
souveraineté ultime. Même paralysée, elle exige de décider pour elle-même. Dans cette scène 
bouleversante, la mémoire du geste - celle du combat, de la boxe, de la discipline - se convertit en 
acte de résistance éthique. 

Zebiba, de son côté, n’hérite pas d’un trauma, mais d’une transmission. La disparition de 
son entraîneur est silencieuse dans le film, mais elle transforme radicalement les levées qu’elle 
effectue ensuite. Elle n’élève plus seulement des poids ; elle porte un héritage. La mémoire ne 
s’incarne pas ici dans la blessure, mais dans le prolongement d’un lien. Les gestes qu’elle répète 
sont aussi ceux que son coach a criés, corrigés, encouragés. Son corps, adolescent encore, devient 
le lieu d’une filiation informelle, d’un ancrage dans le monde. Ce n’est pas une force spectaculaire 
qu’elle exprime, mais une loyauté incarnée. 

Coco Fusco, quant à elle, joue avec une autre mémoire : celle de la colonisation, de la 
muséification des corps racisés, de la dépossession. Elle fait du corps féminin une surface 
d’accumulation historique, saturée de récits oubliés. Le regard que le spectateur pose sur elle 
réactive des siècles de capture, d’exposition, de classification. Mais au lieu de fuir cette mémoire, 
Fusco l’exhibe, la dramatise, la performe jusqu’à l’épuisement. Elle ne résiste pas par le refus, mais 
par la surexposition. Ce faisant, elle transforme son corps en un lieu de choc entre mémoire 
imposée et mémoire assumée. 

Dans ces trois cas, le corps féminin ne se contente pas de signifier une révolte abstraite : il 
 

16 Le Breton, David. Expériences de la douleur : Entre destruction et renaissance. Paris : Éditions Métailié, 2010, p. 58. 
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la vit, il l’incarne, il la répète. Il devient site de conflit, mais aussi de survie. Ce que ces corps ont 
en commun, c’est leur manière de résister sans grands discours, sans slogans, par la seule 
obstination à se mouvoir, à persister, à réapparaître là où on ne les attendait pas. La résilience n’est 
pas ici célébrée comme vertu morale, mais comprise comme phénomène corporel : une capacité à 
porter le choc, à en garder la mémoire, et à en faire récit. 

Conclusion 

Il n’est plus possible aujourd’hui de regarder un corps féminin en mouvement sans 
interroger les forces qui le traversent, les discours qui l’enserrent, les silences qui l’habitent. Qu’il 
soit boxeuse, haltérophile ou performeuse, ce corps ne se donne jamais en spectacle sans arrière-
plan idéologique, sans mémoire enfouie, sans charge critique. Il est surface, certes - visible, cadrée, 
découpée - mais il est aussi profondeur, opacité, fragment d’histoire et de langue. Chaque geste 
qu’il répète, chaque sueur qu’il exhale, chaque posture qu’il maintient sont autant de signes. Mais 
des signes qui résistent à l’interprétation facile. Des signes qui brouillent, déplacent, désarment. 

À l’instar de Maggie dans Million Dollar Baby et Zebiba dans Lift Like a Girl, Nadia 
Comaneci, telle que dépeinte par Lola Lafon, incarne un corps qui ne se contente pas d’être vu 
mais qui agit comme un lieu d’écriture et de résistance. Là où Maggie performe une chute héroïque 
et Zebiba une ascension populaire, Nadia représente le corps sous tension politique, marqué par 
la discipline d’un régime et le silence d’une soumission partielle. Ensemble, ces figures dessinent 
une cartographie complexe du corps athlétique féminin, à la croisée des enjeux personnels, sociaux 
et historiques. Cette convergence nous invite à penser le corps sportif non seulement comme un 
espace d’effort physique, mais comme un texte vivant, chargé de mémoire, de normes, et de 
possibles subversions. 

Ce que ce parcours comparé a mis au jour, c’est la puissance d’un corps qui n’est plus 
réduit à son apparence ou à sa fonction, mais qui devient une forme d’écriture en soi. Une écriture 
instable, fragmentaire, parfois douloureuse, mais éminemment politique. Maggie ne parle pas, 
mais son dos courbé après l’entraînement écrit la ténacité. Zebiba n’explique pas, mais sa 
respiration heurtée sur le podium scande la fidélité. Fusco ne crie pas, mais son immobilité piégée 
résonne comme un manifeste. Ces femmes ne revendiquent pas un droit à être fortes ; elles le sont, 
sans discours, dans l’épaisseur d’un présent performé. 

En les observant, en les lisant, en les écoutant du regard, c’est nous-mêmes que nous 
interrogeons. Car le corps n’est pas qu’une enveloppe ou un médium : il est le lieu de notre 
présence au monde, le seuil par lequel s’articule notre être. Et lorsqu’il se met à déjouer les 
catégories, à glisser entre force et fragilité, entre soumission et insoumission, entre visibilité et 
effacement, alors il devient non plus un simple objet d’étude, mais une énigme, un poème, une 
chambre d’écho. 

Ce travail a montré que le corps féminin en mouvement se déploie sur plusieurs plans 
complémentaires : d’un côté, le corps athlétique inscrit dans les univers sportifs, porteur d’une 
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lutte contre les normes genrées et sociales ; de l’autre, le corps performatif en art et en performance 
critique, qui engage la question des héritages coloniaux, du regard et des mécanismes de pouvoir. 
Cette double perspective enrichit la compréhension du corps féminin comme espace 
multidimensionnel de résistance, où s’entremêlent l’effort physique, la représentation sociale et la 
subversion politique. Ainsi, le corps athlétique et performatif ne peut plus être pensé uniquement 
comme simple objet ou spectacle, mais comme un lieu vivant d’écriture, de mémoire et de 
réinvention des normes. 

Ainsi, ce que ces corps nous offrent, ce n’est pas une morale, ni même un modèle. C’est 
une fêlure. Une ligne de faille par laquelle passe autre chose. Quelque chose comme une promesse. 
Celle que, même dans les espaces les plus hostiles, même dans les récits les plus contraignants, une 
forme de liberté subsiste - tremblante, têtue, irréductible. Elle ne s’impose pas. Elle se dit en silence, 
dans l’épuisement d’un bras levé, dans la fixité d’un regard, dans la lenteur d’une cage immobile. 
Elle est là. Elle persiste. Et dans cette persistance même, elle écrit un avenir. 
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